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INTRODUCERE

Putini inteleg ce inseamna sa fii prizonier la
Auschwitz-Birkenau — doar cei care au fost acolo pot s-o
faca. Si mai putini inteleg ce inseamna si ti se incredin-
teze rolul de ,administrator” intr-un lagar de concen-
trare. Sa fii intr-o pozitie in care — daca stii cum sa-ti
folosesti curajul si inteligenta — poti salva cateva vieti...
privind in acelasi timp neputincios masacrul necontenit
al celor din jur. Sa traiesti cu teama permanenta ca ai
putea sa-ti pierzi viata in orice clipd din cauza unui
gardian plictisit sau nemultumit, care nu priveste cu ochi
buni atentia acordata unui detinut, cand singurul lucru
pe care incerci sa-1 faci este sa dai dovada de umanitate.

Mama mea, Magda Hellinger Blau, a fost unul
dintre acesti prizonieri, desi, majoritatea vietii ei, putine
persoane, printre care doar unii membri ai familiei, i-au
cunoscut povestea.

Magda a fost intotdeauna o enigmi. In ciuda
dramelor triite, nu s-a asemanat niciodata cu ceilalti
supravietuitori ai Holocaustului, care au purtat toata
viata cicatricile experientelor din lagar. A muncit mereu
pe branci, privind viitorul cu speranta si cu optimism.
Obisnuia sa ne povesteasca mie si surorii mele intamplari
din lagarele de concentrare si rolul pe care I-a jucat acolo,
fara urma de emotie in glas, de parca ne-ar fi depanat
amintiri dintr-o copilarie petrecuta la o ferma. Nu con-
stientizam, niciuna dintre noi, adevaratele drame traite
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acolo. In cele din urma, plictisite, ne dideam ochii peste
cap, spunandu-i s-o lase balta.

In cele din urma, fari si ne spuni nimic, si-a scris
si rescris povestea de mana. A angajat apoi un tanar
care sa-i dactilografieze manuscrisul si abia atunci ne-a
oferit sansa sa-1 citim. Dar n-o interesau nici reactiile,
nici nevoia publicului de a clarifica anumite lucruri. n
2003, la varsta de 87 de ani, a oferit manuscrisul unei
tipogratfii, care 1-a publicat sub forma unui volum subtire.
A organizat apoi o lansare de carte menita sa sustina o
actiune caritabila in care era implicata si a vandut cateva
exemplare. Si asta a fost tot.

In ultimii ani din viati, mama nu s-a mai lisat
atrasd nici de propria poveste, nici de subiectul
Holocaustului. Desi mai erau multe lucruri de depanat,
voia sa lase in urma cosmarul amintirilor din lagar.
Faptul ca le asternuse pe hartie parea s-o fi eliberat din
ghearele trecutului. Ajutand-o sa priveasca mereu spre
viitor cu speranta si cu incredere.

Abia dupa moartea ei, survenita cu putin inainte
de a implini 90 de ani, am inceput sa inteleg cu adevarat
complexitatea povestii sale. La sfarsitul anilor 1980 si
inceputul anilor 1990, oferise marturii audio si video
Memorialului Victimelor Holocaustului Yad Vashem
din Israel, Centrului Evreiesc de Comemorare a
Holocaustului din Melbourne si, cativa ani mai tarziu,
Fundatiei ,Shoah” infiintate de regizorul Steven
Spielberg. A petrecut ore intregi oferind marturii pentru
aceste proiecte, fara sa ne vorbeasca prea mult despre ele.
Privind si ascultand aceste inregistrari, mi-am dat seama
ca, in graba ei de a-si publica memoriile, mama a omis
numeroase detalii. A trecut, de asemenea, cu vederea
peste anumite surse importante, menite sa-i reliefeze
povestea, cum ar fi, de exemplu, marturiile detinutelor
ale caror vieti au fost salvate prin metodele inteligente de
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manipulare a nazistilor puse in practica de Magda. Am
realizat astfel ca scrierile ei dezviluiau doar un crampei
din cele petrecute in lagar.

Imediat dupad moartea ei, am devenit tot mai
obsedata de ideea de a intelege cat mai bine cu putinta
dramele traite de Magda si de cei din jurul ei. Am
descoperit, asadar, povestea remarcabild si unica a unei
femei care a avut prilejul sa cunoasca dintr-o perspectiva
extrem de apropiata metodele inselatoare si salbatice ale
SS-ului (Schutzstaffel, organizatia paramilitara de elita a
nazistilor), care a avut puterea sa se ridice mai presus de
cruzimea si ororile infaptuite in cel mai cunoscut lagar
de concentrare nazist si care a reusit, in decurs de trei
ani si jumatate, nu doar sa supravietuiasca, ci sa salveze
si numeroase vieti.

Putine lucruri s-au scris despre oameni ca Magda,
care, prizonieri la randul lor, detineau, din ordinele
SS-ului, functii de responsabilitate: asa-numitii ,,admi-
nistratori” din lagarele de concentrare. Cerneala a curs
cu precadere pe tema detinutilor Kapo, care se ocupau
de kommando — grupuri de prizonieri obligati sa faca
munca silnica pentru SS. Majoritatea detinutilor Kapo
erau criminali nemti, renumiti pentru cruzimea lor iesita
din comun. Din pacate, reputatia lor s-a extins si asupra
altor prizonieri cu functii de comanda. Unii supravie-
tuitori au condamnat-o pe nedrept pe Magda pentru
functiile pe care a fost obligata sa le detina. Majoritatea
acuzatiilor se bazau doar pe vorbe, nu pe fapte certe. In
anii de dupa Holocaust, supravietuitorii evrei 1i aratau
cu degetul pe cei care detinusera asemenea pozitii doar
pentru ca trebuiau sa arunce vina asupra cuiva. Multi,
printre care si Magda, au fost acuzati ca au colaborat cu
nazistii. Aceste invinuiri i-au determinat pe cei cu functii
de comanda sa pastreze tacerea ca sa evite alte acuzatii.
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Dar s-o judecam pe Magda sau pe alti ,,administra-
tori de lagar” inseamna sa ignoram pericolele pe care si
le-au asumat de fiecare data cand au salvat viata altora.
Povestea lor trebuie relatata.

Magda n-a cdutat niciodatd multumirile celor pe
care i-a salvat — doar simpla recunoastere a faptului ca
a facut tot ce i-a stat in putinta in vremuri cu adevarat
cumplite. Si, la fel ca multi alti supravietuitori, si-a dorit
ca cei care neagd Holocaustul si fie trasi la raspundere.
~Am vrut mereu sa-i intreb pe acesti oameni de ce-mi
contesta suferinta si-mi discrediteaza viata — pe a mea si
pe a multor altora”, spune in paginile ei. ,N-am indurat
oare suficient de multe ca sa nu mai fie nevoie acum
sd auzim aceste tigiduiri?” Isi dorea cu ardoare ca
Holocaustul sa nu se mai repete vreodata.

Ma adresez voua, cititori, parinti, dascali,
eruditi, preoti si rabini, rugandu-va sa le impartasiti
copiilor si publicului larg ororile infaptuite asupra
tuturor natiunilor, nu doar asupra evreilor in timpul
regimului nazist... Nu pot sa sterg nimic din ce mi-a
fost dat sa traiesc — eu st multi altii. Calvarul si cos-
marurile indurate imi tulbura somnul de cum inchid
ochii. Vreau sa va impartdasesc povestea vietii mele ca
sa va determin sa smulgeti raul inca de la radacina,
ca sd nu mati apuce sda se raspandeasca vreodata.

Magda a relatat cu multa claritate, in paginile cartii
ei, atat intamplarile petrecute in lagar, cat si metodele
prin care a manipulat calaii SS pentru a salva viata
altor prizonieri. Redandu-i, la randul meu, povestea si
schitand un tablou al vietii de la Auschwitz-Birkenau
in perioada detentiei sale, am incercat sa raman fidela
amintirilor ei, adaugand detaliile necesare unei perspec-
tive de ansamblu cAt mai elocvente si mai complexe. In
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afara de scrierile si de marturiile inregistrate ale Magdei,
am redat, de asemenea, marturiile altor supravietuitori
care au cunoscut-o — atat pe ea, cat si pe alti prizonieri
cu functii de comanda —, inspirandu-ma4, in acelasi timp,
si din lucrarile unor autori de prestigiu. Acolo unde
adevarul e ,innegurat”, cum se intampla deseori in astfel
de povesti, o las pe Magda sa-si depene singura amintirile.
Asa stau lucrurile si in cazul interactiunilor personale:
dialogurile redate in carte sunt reproduse dupa scrierile
sau marturiile ei inregistrate. Am intervenit doar cand
am simtit nevoia unor explicatii.

In incheiere, as vrea si va impartisesc un fragment
din scrisoarea deschisa a doctoritei Gisella Perl, o supra-
vietuitoare de la Auschwitz. Scrisoarea a fost publicata
sub titlul ,Magda, Lageralteste din C Lager” in editia in
limba maghiari a ziarului Uj Kelet, aparuti la Tel Aviv
pe 28 iulie 1953. Doctorita Perl era medic ginecolog,
cu radacini romano-evreiesti, care a fost deportata, in
1944, impreuna cu familia sa, in lagarele de concen-
trare; mai tarziu, si-a publicat memoriile sub titlul Am
fost doctorita la Auschwitz. Scrisoarea a fost redactata
la scurt timp dupa ce doctorita Perl s-a intalnit din
intamplare cu Magda Hellinger in Israel.

Ne aflam la Auschwitz-Birkenau de cateva
saptamani. Desi pe atunci abia intuiam acest lucru,
acum o stiu cu certitudine. Noi, simple cifre, fiinte
degradate, bestii umane, habar nu aveam ce se
petrecea in jurul nostru. Ce era adevdarat? Ce era
minciuna? Pe cine sa crezi? Cine iti indreapta pasii
spre iad? Ce legi si ce reguli iti guverneaza soarta in
fiecare clipa?

Nu stim. Nu stiam.

Eram prizoniera de sase saptamani. Stateam
la apel, desculta si imbrdcata in zdrente, privind st

13


Stamp


MAGDA HELLINGER $SI MAYA LEE

14

observand ce se petrecea in jurul meu. Printre pri-
zonierii care ,administrau” lagarul, se afla o femeie
careia i se spunea Lagerdlteste.

Am inceput s-o studiez. O priveam prin ochii
unui medic, ai unui psitholog. Dincolo de trasatu-
rile-i aspre — de masca duritatii in spatele careia
se ascundea — i1-am citit teama in ochi, i-am zarit
freamatul degetelor si i-am vazut zvacnetul venelor
de la gat cand prizonierii marsaluiau prin fata
ofiterilor SS.

— Cine e? am intrebat.

Intr-o seard, m-am dus sa vorbesc cu cea
careia prizonierii 11 spuneau Lageridlteste, dar al
carei nume era Magda.

— Cine esti si ce vrei? m-a intrebat ea.

— Sunt medic. As vrea ceva de incaltat si sa
stam putin de vorba, i-am raspuns cu glas frematator
st ochii in pamant.

— Vino, ia loc! O sa-ti caut ceva de incaltat, dar
mai intai as vrea sa stam putin de vorba, caci imi
dau seama ca am de-a face cu o femeie inteligenta.

Si a inceput sa-mi dezvaluie legile incalcite si
ingeldtoare de la Auschwitz-Birkenau. Mi-a descris
ororile din camerele de gazare, crematoriile, expe-
rimentele din Blocul 10 si grozaviile infaptuite de
,comando-ul de pedeapsa”, dar si de alte ,foruri”.
Zece ani mai tarziu, mi-e greu sa cred ca oamenti isi
pot inchipui existenta unor astfel de lucruri, desi nu
s-a asternut prea mult timp. Nu si-ar putea imagina
ca sute de polonezi si milioane de evrei au pierit
intr-un mod atat de sadic.

Magda vorbea in soapta, trecand, rand pe
rand, de la un sentiment la altul. Trasaturile-i aspre
lasau, usor-usor, locul unui chip brazdat de lacrimi.
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— Aleg mereu cativa oameni dintr-ai nostri —
la nimereala, farda vreun motiv anume — si le incre-
dinteaza functii de comanda, obligandu-i sa fie
veriga de legatura dintre criminali si victime. De ce?
Pentru ce anume? Nu stim. Stim doar ca devenim
responsabili. Pentru toate sarcinile pe care cei din SS
nu le agreeaza. Crede-ma ca e extrem de dificil!

Vorbea cu capul plecat.

— Esti medic. Priveste cu atentie in jur! Nu uita
ca esti doctorita! Fii mereu cu bagare de seama si nu
uita nimic din ce vezi! Aminteste-ti ca fiecare cuvant
rostit de nemti e o minciuna! O minciuna in spatele
careia se ascunde ceva malefic. Uite, ti-am facut
rost de incaltari! Mai treci pe la mine ca sa stam de
vorba! Ne putem ajuta una pe alta.

Aceasta a fost prima mea intalnire cu Magda.
Asa mi-a infatisat grozaviile unei realitati inspai-
mantdtoare. Am urmarit-o un an intreg si un an
intreg i-am plans de mila. M-am dus la ea ori de cate
ori aveam necazuri st m-a ajutat mereu.

Am stiut si atunci, o stiu st acum: cei cu_functia
de Lagerdlteste aveau o soarta amarda, fiindea nu
era usor sa supraveghezi intre 30 000 st 40 000 de
oamenti, redusi la statutul de animale, si sa indepli-
nesti in acelasi timp ordinele diavolesti ale superio-
rilor SS...

... Magda noastra, Lagerdlteste in lagarul
nostru, era o femeie corecta, care credea cu tarie
cd intr-o bund zi vom deveni din nou oameni. [i
multumesc Providentei pentru ca ne-a impletit cdile
cu o persoana ca Magda, care ne-a ajutat mereu,
ne-a aparat si ne-a salvat — uneori, cu asprime,
alteori, cu un zambet sau o incruntaturd.
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Imi doresc ca, prin aceastd mdrturie, sd-mi
exprim — in numele meu si al multor prizonieri
— recunostinta fata de Magda, Lagerdlteste la
Auschwitz-Birkenau, care a dat dovadad de multa
generozitate si umanitate.

Sper ca povestea Magdei si inspire o lume intreaga
pentru ca spiritul uman sa triumfe si sa supravietuiasca
in vremuri de restriste, inspaimantatoare si inumane.

Maya Lee


Stamp


PARTEA INTAI

POVESTEA MAGDEI


Stamp


ORIGINILE

Ma aflam intr-o limuzina mare, neagra si stralu-
citoare. Langa mine statea SS-Hauptsturmfiihrer Josef
Kramer, comandantul lagarului nazist de concentrare
de la Auschwitz-Birkenau, purtand uniforma impuna-
toare, de un verde-cenusiu, a SS-ului, asortata cu sapca
ce purta insemnele amenintatoare ale diviziei Totenkopf
(un craniu cu doua oase incrucisate).

Era luna mai, 1944.

Kramer venise de curand la Birkenau, dar reputatia
i-o luase cu mult inainte, fiindca era unul dintre cei mai
renumiti comandanti din SS. Era imens — avea peste
1,80 metri inaltime si niste maini ca de urias. Se spune ca
omorase cu propriile maini mai multi prizonieri. in urma-
toarele doua luni, avea sa supravegheze personal sosirea
in lagar a peste 430 000 de evrei unguri, transportati in
vagoane arhipline. Avea sa dispuna, imediat dupa sosire,
gazarea a peste trei sferturi dintre acesti oameni in masi-
niriile de ucis din lagir. In aceastii perioads, populatia
de la Auschwitz avea sa atinga apogeul, ca si amploarea
exterminarilor. Din cele aproape un milion de victime
care si-au pierdut viata la Auschwitz in cel de-Al Doilea
Razboi Mondial, o jumatate avea sa piara in acest scurt
rastimp, cat lagarul s-a aflat sub comanda lui Kramer.
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Eram prizoniera. Reusisem sa supravietuiesc
mai bine de doi ani in lagarele mortii de la Auschwitz-
Birkenau. Indurasem boli si foamete, pedepse crude si
abuzuri. Scapasem ca prin urechile acului, de cel putin
trei ori, de camerele de gazare. Pe bratul sting aveam
infierat numarul 2318 — dreiundzwanzig achtzehn, in
germana — si asa eram cunoscuta de majoritatea gardi-
enilor SS. Cu toate acestea, Kramer si alti ofiteri SS imi
cunosteau numele.

Masina lui Kramer a parcurs distanta scurta spre
C Lager — Lagarul C din sectorul B-II¢c —, un centru nou
construit in complexul de la Birkenau. Masina s-a oprit
in fata portilor lagirului si am coborat. in fata mea,
strajuite de garduri inalte si electrificate, se indltau doua
randuri paralele de clddiri construite identic sub forma
unor bardci din lemn, de-o parte si de alta a celor vechi.
Era un tablou sinistru, ce se pierdea in zare.

»Aici vei lucra ca Lageridlteste”, mi-a spus Kramer,
scrutdndu-ma din cap pana in picioare.

Lagerdlteste — supraveghetor de lagar. Varful
ierarhiei bizare a asa-numitilor ,administratori de
lagar”. Fara sa am vreun cuvant de spus, mi s-a incre-
dintat sarcina de a ma ocupa de cele 30 000 de detinute
nou-sosite. iImi revenea misiunea de a coordona distribu-
irea mancarii si de a institui igiena in complexul alcatuit
din treizeci de baraci. Fiecare baraca ar fi putut gazdui
lejer in jur de patruzeci de cai, dar o mie de femei aveau
sa stea inghesuite ca sardelele. Aveam obligatia de a ma
asigura ca toate detinutele vor iesi la apel (Zdhlappell),
in zorii zilei si la pranz, stdnd in randuri de cate cinci,
chiar si ore intregi. Orice incident, abatere disciplinara
sau absenta unei prizoniere de la apel aveau si-mi fie
puse in carca, iar Irma Grese (Lagerfiihrerin — suprave-
ghetoarea lagarului) sau vreunul dintre gardienii ei m-ar
fi pedepsit pe loc. As fi putut sfarsi in camerele de gazare
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fara vreun motiv anume, doar din toanele unui ofiter SS
beat sau nemultumit. Orice incdlcare a igienei sau orice
focar de boala declansat in sectorul meu m-ar fi putut
arunca, impreuna cu toate cele 30 000 de detinute din
Lagarul C, direct ,,pe cosurile de fum”.

Priveam tabloul, mijind, imperturbabild, ochii
prin negura staruitoare de fum ce se ridica din cosurile
inalte de caramida, abia vizibile in zare. Imperturba-
bila? Asa am incercat sa par in fata lui Kramer. Dar, in
adancul sufletului, ma simteam mistuita de o valtoare de
sentimente, o valtoare In care inotam de doi ani. Eram
bantuitd de o teaméi nimicitoare, o teama cu care triiau
toti prizonierii, zi de zi. De spaima ca isi puteau pierde
viata, indiferent ce-as fi facut. Dar eram animata si de
hotararea de a-mi continua misiunea pe care zeii mi-o
incredintasera fara doar si poate — aceea de a salva, cu
orice pret, cat mai multe vieti cu putinta.

Una dintre primele mele amintiri e legata de un
barbat in uniforma. Nici nu sunt sigura ca e amintirea
mea, caci aveam doar trei ani. Poate 1mi amintesc doar
povestea. Imi amintesc insi rochia de un rosu aprins,
de care, in incapatanarea mea de copil, refuzam sa ma
despart in favoarea altor haine, ignorand agitatia de
vizavi. N-ar fi fost nicio problema daca, la vremea aceea,
radacinile iudaice, impletite cu acea culoare rosie, n-ar fi
fost o combinatie periculoasa.

Povestea se intampla in 1919, la doi ani dupa ce
comunistii bolsevici din Rusia se ridicasera la putere
sub steagul rosu. Cehoslovacia, cu noua ei democratie,
rendscutd din cenusa postbelicd a Imperiului Austro-
Ungar, era una dintre tarile aliate, hotarate sa-i alunge
pe bolsevici. Sentimentele anticomuniste deveneau
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din ce in ce mai rasunatoare, iar vanatoarea celor con-
siderati a fi simpatizanti comunisti de pe tot cuprinsul
Europei capata tot mai multa amploare. Adeptii unei
teorii conspirative, conform careia evreii erau vinovati
pentru declansarea revolutiei rusesti, gasisera acum un
tap ispdsitor.

In orasul nostru natal, Michalovce, din estul
Cehoslovaciei, se zvonea ca evreii aveau sa fie executati
pentru viziunile lor comuniste. O delegatie de evrei
din Michalovce 1-a abordat pe vecinul nostru, domnul
Elefant, un cetatean de vaza al orasului, rugandu-l sa-i
ajute. El le-a oferit adapost sub acoperisul siu, dar
cand vestea a ajuns la urechile reprezentantilor autori-
tatilor din Cehoslovacia, domnul Elefant a primit ordin
sa-i predea pe evreii adapostiti. Cand acesta a refuzat
sa se supuna, autoritatile au dat buzna peste el in casa,
arestandu-i pe refugiati si obligdndu-i sa se alinieze in
fata unui perete pentru a fi executati.

Acasa la noi, mi-am continuat razvratirea, iar
mama, distrasa, probabil, de agitatia de vizavi, m-a
lasat sa port rochia preferata. Cateva clipe mai tarziu,
autoritatile au dat navala si peste noi, cautand alti evrei
comunisti, si primul lucru pe care le-au cazut ochii a fost
rochia mea rosie. Ofiterul era insotit de domnul Elefant,
care il ruga sa le crute viata evreilor.

Privirea mi-a fost atrasa de nasturii stralucitori si
de accesoriile uniformei militare. Cum nu simteam nimic
din teama ce plutea in aer, am intins mainile spre el, iar
ofiterul m-a luat in brate. Ciripeam fara incetare, in timp
ce ma jucam cu nasturii uniformei sale si 1i mangaiam
chipul grav.

Mama si domnul Elefant priveau scena cu stupoare.
Dupa cateva clipe, ofiterul m-a lasat jos si, ludndu-si la
revedere de la domnul Elefant, le-a ordonat colegilor sa-1
urmeze si au plecat cu totii.
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